颂扬（某些）分区的价值Pluralistic: In praise of (some) compartmentalization (14 Apr 2026)

今天的链接

颂扬（部分）分区的价值（永久链接）

如果有一个问题是我最常被人问到的，那就是：“你怎么能完成这么多事？”简短回答是：“我在焦虑时写作（这也是我在封锁期间写出九本书的原因）。”详细答案则更为复杂。

首先要理解的是，我患有终身性、逐渐恶化的慢性疼痛，从颅底到脚底——整个后链——都会感到疼痛。在好日子里，它会痛；在坏日子里，痛得厉害到让我无法思考其他任何事情。

除非……我开始工作。如果我能够进入一个创意项目，整个世界就会渐渐淡出视野，包括我的身体本身。有时通过娱乐也能达到这种状态——比如一本好书或一部电影，但更多时候，我在电影院坐了几个小时后会感到不适，需要起身伸展或使用治疗枪，即使是那种可以放倒的座椅也不例外。一场精彩的对话同样可以做到这一点，而且比看电影或读书更好。激烈对话带来的挑战和参与感——尤其是那种充满建设性、有趣且存在分歧的对话——能让我暂时脱离现实。

某种程度上忽略身体是正确的选择。我已经明白，我的许多疼痛其实是幻影，是我的神经系统在发出疼痛信号后未能终止它的一种病理性失败。这些疼痛信息来回反弹，不断放大而非减弱，直到所有神经都在向我尖叫。当疼痛没有生理上的对应物时——换句话说，这种酸痛纯粹是酸痛，没有拉伤、撕裂或淤青——那么忽略它是合理的。事实上，忽略它反而是健康的，因为关注疼痛往往是放大它的原因之一（尽管并非总是如此）。

但这只能帮到我一部分，因为我的某些疼痛确实有生理上的对应物。我的生物力学很差，这要归功于先天性髋关节缺陷，它破坏了我大部分人生中的行走、坐姿、躺姿和运动方式，直到最终我的歪斜髋关节磨损殆尽，不得不换成钛合金假体。那时已经太迟了，因为我已经把整个后链——从颅骨到脚底——都搞得一团糟，多年来坚持不懈的物理治疗、游泳、瑜伽、职业治疗和理疗几乎毫无成效。所以无论我坐着、站着还是躺着，总是在拉扯某个部位，我真的需要起来走动、伸展等等，否则肯定会付出代价。因此，如果我分心太久，就会开始忽略那些本该关注的疼痛，这和过度关注本应忽略的疼痛一样糟糕。

这让我想到焦虑。如今正是焦虑的时代。我不知道还有谁感觉良好。尤其是本周，随着爱泼斯坦海峡的紧急情况日益恶化，以及2020年1月那种迫在眉睫的危机感再次浮现，一个接一个的国家都陷入了困境。上周，澳大利亚收到了最后一船化石燃料；而本周，由于实行配给制，印度所有餐馆都关门了。比我更懂这些事的人告诉我，即便特朗普今晚中风、赫格森过度沉迷于自慰性窒息，事情也至少要过几个月——甚至几年——才能回到“正常”（“正常！”）。

只要我稍微花几分钟想想这些事情，就会立刻产生一种类似新冠疫情刚爆发时的感觉，只是这次更糟，因为那时我还无法想象疫情真正来临时会是怎样一番景象，而现在我明白了。

当我感到这种情绪时，我可以坐下来，用手指思考——写一本书或一篇博客文章。或者画一幅插图配在这篇文章旁边，这是最美味的 distraction（分心），让我在构思这篇文字所伴随的论点结构时，仍保有足够的心理空间。

除了加入互助网络和参与政治组织之外，我对即将到来的能源灾难无能为力，因此不去过度纠结是合理的。但有些事情让我不安——朋友们和亲人所面临的问题——有时候，过度 compartmentalization（区隔化/隔离）反而有害。一方面，我可以沉浸在工作中，直到情绪冷却下来，从而理性地处理那些让我怒火中烧的问题；另一方面，我却可能利用工作来 neglect（忽视）需要关注的亲人，寄望于困难的情绪劳动会在我不得不面对之前自行消散。

换句话说，就是要有 compartmentalization，但不能过度。在封锁的那些年里，我把自己的角色变成了一个将 Talking Heads 盗版录音转化为科幻小说和技术批评的机器，这总比那段时间酗酒、刷屏或争吵要好——但回顾起来，或许在那段艰难的岁月里，我能为身边的人做更多的事。为自己辩护——也为所有人辩护——那是一个前所未有的局面，我们都尽了最大努力。

创造性工作能把我从痛苦中抽离——无论是身体上的还是情感上的——因为它将我带入一种“心流”状态。这个有用的词来自 Mihaly Csikszentmihalyi，他在20世纪60年代提出这一概念，当时他正在研究一个看似矛盾的现象：为什么我们现代人掌握了如此多的实用艺术和科学，却似乎并不比古人更快乐？为什么我们在诸多领域取得了巨大进步，却在幸福感的提升上收效甚微？

在他的实地研究中，Csikszentmihalyi 发现，当人们在做一些困难但做得很好的事情时，会报告出最高的幸福感——当你“身心自愿地伸展到极限，去完成一项困难而有价值的目标”。他将这种状态称为“心流”。

正如 Derek Thompson 所说，“心流”这个词暗示了一种毫不费力，但实际上，正是由恰到好处的努力——不多不少——定义了心流状态。我们并非在最没有摩擦的世界里最快乐，而是在充满“可实现的挑战”的世界里最快乐。

https://www.derekthompson.org/p/how-zombie-flow-took-over-culture

汤普森将其与“熟悉事物的惊喜法则”联系起来，这一概念出自他在《制造爆款》一书中提出的研究，该书探讨了为何某些媒体、想法和人物能够成名，而另一些则默默无闻。“熟悉事物的惊喜”指的是“既熟悉又不至于过于熟悉”的事物。

他认为好莱坞对续集和重启的狂热正是媒体高管们追逐“熟悉事物的惊喜”的结果。我对此有一定认同，但我们也不应忽视垄断对媒体的影响：随着公司规模的不断扩大，它们最终会投入越来越大的项目，而你绝不会像投资500万美元的电影那样，在500万美元的项目上承担如此高风险。如果你要花费5亿美元，自然会尽可能多地押注稳妥的选择——知名明星、成功的IP以及熟悉的叙事结构。即便电影最终失败，至少没人会因为大胆冒险而被解雇。

如今我们生活在一个文化极度熟悉、惊喜感日益减少的世界中。AI生成内容（AI slop）正是这种熟悉性的极致体现，因为从定义上讲，AI试图创造一个与过去相似的未来，它唯一能做的只是基于已有数据进行外推。这是一种本质上保守且缺乏创造性的思维方式。

https://pluralistic.net/2020/05/14/everybody-poops/#homeostatic-mechanism

Spotify算法从曲库中选出的曲目，会尽可能与你过去听过的曲目相似；而Spotify通过AI生成或委托无名艺术家创作的免版税“平庸内容”（slop tracks），则会更加乏味、毫无新意：

https://pluralistic.net/2022/09/12/streaming-doesnt-pay/#stunt-publishing

汤普森引用了施诗·吴（Shishi Wu）关于“被动沉浸”（Passive Flow）的论文，她创造了这一术语来描述青少年陷入社交媒体无限滚动状态的现象：

https://scholarworks.umb.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2104&context=doctoral_dissertations

吴认为，将那些令人遗憾的刷屏时间归咎于成瘾或自控力缺失是错误的。相反，用户其实是陷入了“被动沉浸”状态，这种状态由三个因素共同作用形成：

一、无明确目标的参与；

二、自我意识丧失——包括对身体状态和心理状态的觉察；

三、对时间的感知模糊。

我立刻就认出了其中的二和三——它们正是我在工作中进入心流状态时的典型特征。关键区别在于第一点：我去工作时带着最清晰的目标，而“被动沉浸”则是漫无目的的（汤普森还引用了心理学家保罗·布鲁姆的观点，他将这种刷屏状态称为“糟糕的心流”（shitty flow）。在糟糕的心流中，你会失去对世界及其感官的感知，但事后又会为此感到后悔。）

汤普森为这种由算法引发、令人后悔的沉浸现象赋予了另一个名字：他称之为“僵尸心流”（zombie flow）。这是一种“重现心流的形式却掏空其意义”的状态。

僵尸心流就是“没有愉悦感的进步”——它毫无摩擦，因此除了让世界逐渐远去的感觉之外，什么也不提供。当你停止时，世界依然存在。关键在于找到一种方式，让注意力获得某种可引以为傲的生产性成果，从而在回顾时感受到自豪与愉悦。

我算不上一个快乐的人。说实话，我现在也不认识什么真正快乐的人。但我却是个极度充满希望的人，因为我能看到许多让事情变得更好的方法（尽管这标准低得可怜），我已经学会了如何将我的不快乐转化为追求让世界变得更好的动力，并且正在逐渐学会何时该停止逃避痛苦，转而直面它。

(图片：marsupium photography，知识共享署名-相同方式共享 2.0 许可协议，已修改)

看看这个（永久链接）

客体永久性（永久链接）

#25年前 小矮子·赫尔曼谈他的职业生涯 https://web.archive.org/web/20010414033156/https://ew.com/ew/report/0,6115,105857~1~0~paulreubensreturnsto,00.html

#25年前 对多任务处理青少年的焦虑担忧 https://www.nytimes.com/2001/04/12/technology/teenage-overload-or-digital-dexterity.html

#20年前 巧妙 T 恤字体以镜像书写拼写出“恨”——“爱” https://web.archive.org/web/20060413102804/https://accordionguy.blogware.com/blog/_archives/2006/4/12/1881414.html

#20年前 新墨西哥州闪电场声称拥有泥土版权 https://diaart.org/visit/visit-our-locations-sites/walter-de-maria-the-lightning-field#overview

#20年前 由菠菜蛋白和豆渣泡沫制成的未来主义房屋 https://web.archive.org/web/20060413111650/http://bfi.org/node/828

#15年前 新西兰拟借基督城地震紧急法案 sneak in 互联网断开连接版权法 https://www.stuff.co.nz/technology/digital-living/4882838/Law-to-fight-internet-piracy-rushed-through

#10年前 Bake：令人惊叹的哈勃太空主题蛋糕 https://www.sprinklebakes.com/2016/04/black-velvet-nebula-cake.html

#10年前 上海法律用信用评分来 enforcing filial piety https://www.caixinglobal.com/2016-04-11/shanghai-says-people-who-fail-to-visit-parents-will-have-credit-scores-lowered-101011746.html

#10年前 沃尔玛继承人向希拉里竞选和 PAC 捐赠了 378,400 美元 https://web.archive.org/web/20160414155119/https://www.alternet.org/election-2016/alice-walton-donated-353400-clintons-victory-fund

#10年前 因金钱政治在华盛顿特区举行的大规模抗议活动导致大规模逮捕 https://www.washingtonpost.com/local/public-safety/mass-arrests-of-protesters-in-demonstration-at-capitol-against-big-money/2016/04/11/96c13df0-0037-11e6-9d36-33d198ea26c5_story.html

#10年前 丘吉尔收到一张医生证明，要求他每天至少喝八杯双份酒“用于康复” https://web.archive.org/web/20130321054712/https://arttattler.com/archivewinstonchurchill.html

#5年前 大科技公司的秘密武器是转换成本，而非网络效应 https://pluralistic.net/2021/04/12/tear-down-that-wall/#zucks-iron-curtain

#5年前 防欺诈选举技术 https://pluralistic.net/2021/04/12/tear-down-that-wall/#bmds

#1年前 蓝十字路易斯安那州对乳腺癌毫不在意 https://pluralistic.net/2025/04/12/pre-authorization/#is-not-a-guarantee-of-payment

即将举行的演讲（永久链接）

近期公开活动（永久链接）

最新著作（永久链接）

即将出版（永久链接）

版权页（永久链接）

今日主要来源：

正在创作：《后美国互联网》，作为《去中心化》的续篇，讲述特朗普摧毁美国后我们其余人所能享有的更美好的世界。已完成第三稿，已提交编辑。

本作品（不包括任何连载小说）采用知识共享署名4.0许可协议授权。这意味着你可以以任何方式使用它，包括商业用途，但必须注明作者为科里·多克托罗（Cory Doctorow），并提供指向 pluralistic.net 的链接。

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

引文与图片不在此许可范围内；它们或因版权例外条款、或基于单独许可而包含在内。请谨慎处理。

如何获取《多元主义》内容：

博客（无广告、追踪或数据收集）：

Pluralistic.net

通讯订阅（无广告、追踪或数据收集）：

https://pluralistic.net/plura-list

Mastodon（无广告、追踪或数据收集）：

https://mamot.fr/@pluralistic

Bluesky（无广告，可能存在追踪与数据收集）：

https://bsky.app/profile/doctorow.pluralistic.net

Medium（无广告，付费墙限制）：

https://doctorow.medium.com/

Tumblr（大规模发布，无限制，第三方监控与广告）：

https://mostlysignssomeportents.tumblr.com/tagged/pluralistic

“当生活给你SARS时，你就做蛇根草汽水”——乔伊“手风琴男”德维拉

仔细阅读：阅读即表示，你代表雇主同意，永久且无损害地解除我因与雇主及其合作伙伴、许可方、代理人及受让人签订的任何和所有非协商性协议、许可证、服务条款、密封包装、点击包装、浏览包装、保密、非披露、竞业禁止及可接受使用政策（统称“虚假协议”）而产生的所有义务与弃权声明。你进一步声明，你有权代表雇主解除任何虚假协议的约束。

ISSN: 3066-764X