纳税申报简史：从混乱开端到1040表格的诞生A Taxing Discussion

今日 Tedium：Tedium 文章中常出现一个共同主题，即第二次世界大战的爆发催生了某些新事物和重要变革。无论是无线电对讲机、速溶土豆泥，还是晶体管或磁带，战争都成为众多行业的转折点。它也为许多美国人每年必须忍受的最烦人的事情——报税——奠定了基础。随着联邦政府需要额外收入，数百万普通人首次开始缴纳所得税，这体现了富人阶层某种做法逐渐普及到大众的现象。那种感觉是怎样的？在我发现一份那个时期的特别有趣的指南后，这个问题浮上心头。今天的 Tedium 文章就来探讨 1040 表格进入我们生活的那个时刻。—— Ernie @ Tedium

今日 GIF 来自迪士尼 1942 年制作的宣传影片《新精神》（The New Spirit），旨在鼓励人们缴纳所得税。片中主角是唐老鸭，他因逃避税务而被捕的情节则影射了达菲鸭的遭遇。

赞助方……嗯，就是我们

是否厌倦了在 Tedium 网站上被那些恼人的广告包围？我们刚好有个解决方案。请在我们的 Ko-Fi 上注册每月 3 美元的会员，我们承诺将移除这些广告。我们有这个技术，而且比使用广告拦截器更省心。（目前仅限网页端，邮件版本即将推出！）

“国会有权对任何来源的收入征税和征收所得税，而无需在各州之间按比例分配，亦无需考虑人口普查或枚举。”

——美国宪法第十六修正案的文本，赋予美国政府征收所得税的权力。该修正案于 1909 年通过，并于 1913 年生效——恰好也是 Form 1040 表格的首个适用年份。然而实际上，大多数人最初并不需要缴税，因为设置了最低收入门槛，使得税收主要面向企业主和高收入人群。普通民众的纳税义务是在之后才逐步落实的。

那么，在 1914 年申报个人所得税是什么体验？

我猜大家不会感到意外，但值得一提的是，美国的税务历史相当复杂，这也符合其起源于一场关于税收的战争这一背景。最初设立所得税是为了资助美国内战，规定凡年收入超过 600 美元（约合现今 2 万美元）者均需缴税。问题是，当时美国政府在没有宪法授权的情况下引入了这项所得税。

这一问题在 1895 年凸显出来，最高法院在 Pollock v. Farmers’ Loan and Trust Company 案中裁定直接税违宪，措辞相当严厉（加粗部分为译者强调）：

对由市政公司债券利息所得征收的税，实质上是针对州政府及其机构借款权力的征税，因此与美国宪法相抵触。

在该案中，查尔斯·波洛克起诉其持有股份的公司，要求阻止其按威尔逊–戈尔曼关税法案（前一年通过）的规定缴纳企业所得税。此案导致美国政府近二十年无法对个人征税，直到第十六修正案通过才改变这一局面。

不久之后，联邦政府重新引入了所得税，这次使用的是1040表格。因此，在1914年1月，如果你是一位富裕的专业人士，突然开始缴纳人生第一笔所得税，你完全可以理解这种困惑——毕竟，这简直让人摸不着头脑。

当时，美国各地的报纸和杂志都弥漫着一种明显的恐惧情绪。记者们第一次看到这份未来将困扰数百万人的表格时，那种不安显而易见。在1913年《纽约美国人报》（Hearst旗下）的一期中，财经编辑B.C.福布斯（四年后创办了知名杂志）强调，正确填写这份表格至关重要。但他也警告说，如果你选择敷衍了事，后果可能很严重：

无论如何，都请不要试图隐瞒任何信息。千万别这么做！如果你不是出于爱国情怀或守法精神来履行纳税义务，那就出于恐惧吧！但别多交一分钱——政府无权索取的部分一分都不能给。欺骗自己就像欺骗政府一样不道德。一旦缴税，几乎不可能拿回。你知道那句老话吗？“占有即九分法理。” 不遵守法律的处罚从20美元罚款到1,000美元罚款、一年监禁，外加诉讼费用。所以务必警惕！一读到这些内容就立刻行动起来，时间紧迫。

有人可能会认为，这种混乱局面反而让媒体有了机会，可以向普通大众解释这些复杂规定。例如，《纽约时报》（参见我的NYT政策）发布了一份大型读者问答专栏，专门解答有关新表格的问题。该报甚至利用新表格带来的巨大困惑——它只涵盖1913年3月1日之后的税收，而第十六修正案已于约一个月前通过——但表格中仍留出了1月和2月的空白栏位。

“许多批评者无法理解的是，为何不应提前准备好本年度的空白表格并填入正确金额，以减轻那些仅凭粗略查看就试图填写表格者的困惑。” 该报写道。

（最初的表格在1914年和1915年继续使用——我在国税局网站上查阅资料时发现，1913年的税表至今仍可追溯——但从那以后，表格开始每年更新。）

更糟糕的是，财政部不断更改相关规定，使得账目核算变得异常困难。从《纽约时报》对众多好奇读者的回答来看，显然国税局把很多人扔进了深水区，让他们自生自灭。

不过，并非所有人都被排除在外。最初的规定只要求年收入超过3,000美元的人申报纳税，按今天的购买力计算约合10万美元。这意味着大多数人起初并未受到所得税影响。但那些需要缴税的人，尤其是高收入群体，很快发现自己的大部分收入都要上缴政府。

在第一次世界大战期间，1917年年收入超过30万美元（相当于今天的840万美元）的人群税率突破了50%大关；而1918年年收入超过100万美元（相当于今天的2,300万美元）的人群则面临高达77%的惊人税率。直到20世纪20年代中期，税率才有所缓和，年收入超过10万美元（相当于今天的190万美元）的人群税率才被限制在25%以内。像“经济教育基金会”（与科赫兄弟有关联）这样的反税组织，常常引用这一时期来证明对富人加税是多么愚蠢的做法。

对于美国税收制度的批评者（比如那些典型的罗恩·保罗信徒来说），这个时期提供了大量可供深挖的素材，因为它展示了他们诸多抱怨的现实案例。（尽管他们多少被第十六修正案给套牢了。）你说“我们应该对富人增税”，他们就能反驳说“好吧，我们试过这么做了，结果没用。”

但当时我们还没试过对拿普通工资的普通民众征税。那是后来才发生的事情。

“我想你恐怕得进监狱了。如果这就是不理解所得税法的结果，那我也跟你一起去。我们会玩得很开心的，因为到时候我们所有的朋友都会在那里。那将是一个智识中心，因为除了那些智力不足以理解所得税法所引发问题的人之外，没人真正懂所得税法。”

——伊莱休·鲁特，一位参议员和前国务卿，在1040表格问世前，向一位朋友表达了他对新出现的税收制度看法。鲁特的这番评论，在1955年威廉与玛丽学院的一次关于税收的演讲中被重点提及，此后也被众多税收批评者反复引用，揭示了税收一直以来的那种张力：它们既令人困惑又容易出错，但我们却不得不去做。

税收史上的五个关键时刻

第一次世界大战曾短暂导致富人缴纳巨额税款。第二次世界大战则迫使普通人也开始报税。

我对所得税这一话题产生兴趣，是因为我在一家旧货店里发现了一本杂志长度的指南。它详细解释了税表如何填写、家庭及公众应考虑的事项，甚至展示了税表样本，并提供基础会计建议。

这本指南承诺提供500个问答，旨在将普通人最感困惑的事情变得通俗易懂。书中还配有工作簿，帮助读者更轻松地追踪每月收入。

（当然，它闻起来味道不太好，不过我们可以忽略这一点。）

这是当时最著名的同类指南之一，最初由罗德曼·L·莫德拉（Rodman L. Modra）编写，他曾在职业生涯早期担任纽约市内部收入部门的副征收官。他的指南在全国多家报纸上广泛宣传，可以说它就像当年的《傻瓜指南》或甚至 TurboTax 的前身。

莫德拉凭借这一模式迅速取得成功，但他未能亲眼见证自己的创意发展成庞大的商业帝国。就在所得税制度不断扩展影响力的1943年，莫德拉去世了（是的，又是纽约时报的报道，同样适用此政策）。他当时61岁，显然还有更多潜力尚未发挥。唉，真是遗憾。

所以，这本指南确实在他去世后继续流传了一段时间。但它没能像它所记录的所得税制度那样长久存在。其他公司最终也抓住了我们每年必须经历的“税务焦虑时刻”所带来的商机。

迪士尼在1942年制作了一部动画片，用于说服人们缴纳税款。

那么，为什么这样一本指南在20世纪40年代中期显得尤为重要呢？因为1942年，国会通过了新的税法——《1942年税收法案》，实际上降低了税率档次。现在，普通人也需要提交1040表格了。

这确实是必要的。毕竟，世界大战开销巨大，总得有人来承担，那为什么不从中产阶级开始呢？

随着越来越多的人需要报税，国税局需要一种新的方式来“先扣后付”。过去，人们要么按季度缴税，要么按年缴税，这在大家普遍富裕时还能行得通，但对中产阶级来说就不太合适了。正如税务历史学家约瑟夫·桑德里奇在2022年写道：“当只有富人需要缴纳所得税时，这套系统运行得还算不错，因为他们通常组织有序且财务知识丰富。但税务专家担心，一旦这项税种扩展到数百万新纳税人，系统就会失灵。”

解决这一局面的方案并不明确。企业主张推行全国销售税，但财政部对此并不热衷。

最有助于我们找到前进方向的人是大都会百货公司的执行长兼经济学家比德塞尔·拉姆尔。他的计划是：让税制实现“随赚随缴”。也就是说，人们不再需要提前储蓄收入，事后一次性缴税——或者更糟的是，陷入与国税局之间的还款计划中——而是彻底闭环处理。

“时光无法阻挡，当截止日期到来时，他们必须用已经到手的收入缴纳应缴税款，”鲁尔在一篇给达特茅斯校友杂志的文章中解释道。

在1943年接受CBS新闻采访时，他将补税问题归结为一种远见上的缺失。

1913年美国联邦所得税法案通过时存在一个重要缺陷：要求公民在1914年为其1913年的收入纳税。由此我们开启了一种不良惯例——用某一年的收入去支付前一年已过去年份的税款。由于税率不断攀升，人们因所得税而欠联邦政府的债务已成为全国性隐患。现行制度对我们所有人都不利，理应且能够被纠正。显然，政府不可能长期成为约2700万纳税人及其家庭的债权人，而这些人如今正因所得税背负巨额债务，尤其是在改变征税基础、推行“随收随缴”制度并不会造成重大财政收入损失的情况下。

从这个角度看，随收随缴制度是合理的。你可以通过工资税实现随收随缴，或者每次购物时向联邦政府缴纳一两个便士。关于众议院筹款委员会对此议题的争论，一篇电讯稿这样写道：“普通美国人是否应该通过对其收入征税而非其支出征税来为战争买单？”

最终，经过一番反复讨论（相关内容收录于这份PDF文件），我们选择了工资税方案。国会于1943年通过了《当期税款缴纳法案》。（缓解阵痛：根据Tax Notes报道，工资税过渡实施的第一年，联邦政府将所有人的税率削减了75%，就像你刚加入一个月牛排俱乐部的入门计划一样。不过，那些突然发现大笔收入凭空消失的人显然没心情吃牛排。）

如果你是自由职业者，很可能仍需按季度或年度缴税，扣除你能争取到的各项减免后。但话说回来，它覆盖了大多数人，正如今天的情况一样。

这种税收模式令人困惑且不受欢迎，但至少“随收随缴”让税务处理变得更用户友好。

回到这本我偶然发现的奇怪税法书籍，尽管涵盖内容庞杂，但最让我印象深刻的一点是：是的，你自己完全可以搞定这一切。

即使你不习惯处理数字，填写个人所得税申报表也并非真的困难。只要你掌握基本的加减乘运算，并具备足够的耐心坚持完成所需时间——你会发现它其实非常简单。1944年的新报税表比去年简单得多，任何人都不应犹豫自行填写税务表格。

这本书详细说明了各行各业从业者需要了解的特定税收政策，包括演员、神职人员、机械师等。它覆盖面广，但并不因你对税务知识的无知而加以评判。

这与我们从现代税务体系中习惯的运作方式截然不同，后者通常强调你需要额外工具才能完成报税。TurboTax 和 H&R Block 之所以存在，是因为总得有人确保你报税时别搞砸了。而这本书背后没有任何技术支撑，它只是一位精通税务的专家（或至少是他身后那个成功的团队）的智慧结晶。

尽管随着时间的推移，一些规定逐渐变得复杂——如今扣除项的细节相当繁琐——但书中的内容依然清晰可辨。不过，过去三十年左右，人们用纸笔自行报税的概率已大幅下降。

假设你在2026年拿到一份手填报税表，你能独立完成吗？你会放弃吗？还是说，比起 TurboTax 那没完没了的电子表单，你反而更可能在布满潦草字迹的纸上把事情搞砸？

近年来，ProPublica 出色地揭露了 TurboTax 误导用户认为其服务完全免费的事实，这一报道堪称新闻史上针对单一企业最成功的调查之一。此举很可能推动了“直接报税”（direct-file）模式的兴起，让所有人都能免费完成报税。

然而，Intuit 和 H&R Block 拥有更强的游说力量，特朗普上任后不久就终止了该计划。本周，伊丽莎白·沃伦试图在国会重启此倡议的努力也宣告失败。

但曾经有一段时间，联邦政府的目标是让报税变得更简单，而不是更复杂，这就是“随收随缴”（pay as you go）制度的初衷。贝兹利·拉姆（Beardsley Ruml）当时看得很清楚。

--

觉得这本书有意思？不妨分享给朋友！愿今年成为你最后一次看到税务相关内容的日子。

再次感谢 la machine 的赞助。幸好它不会帮你报税。