书籍竞争不过屏幕。从最初的电影银幕开始,它就无力抗衡;后来是电视屏幕,现在是电脑屏幕,它依然无法与之匹敌。—— 菲利普·罗斯
2026年已经过半,根据 Goodreads 的记录,我迄今已经读了80本书,涵盖小说、非虚构类作品和教科书,其中包括《生活与命运》这样的大部头(864页,令人惊叹的好看)。我并不觉得自己有多么拼命。我依然有充足的时间去工作、写代码和刷手机。
这对我来说并非常态。和许多人一样,屏幕曾在某个阶段战胜了书籍,导致我在过去十年的平均阅读量大约只有每年三到五本。我也算不上阅读速度极快或对阅读痴迷的人。也就是说:如果我都能做到,你也可以。以下是我的方法:
辞掉工作:减少全职工作的时间,让我腾出了大量时间去阅读、学习以及做各种其他事情。公开阅读:如果在某人的名字旁边放个数字,他们就会想方设法让这个数字最大化。私下阅读很容易陷入唯我论(如果我不读了,会有什么变化?);而通过 Goodreads 进行公开阅读(虽然这平台很烂,但也只能这样了),会让人觉得没那么自我沉醉,更像是在达成某种成就。你可以说这是在作秀,我不介意,只要有效就行。制定任务:我以前经常翻开很多书却半途而废,并不是因为我明确决定不看了,而仅仅是因为我忘了这回事。到了晚上,看到床头柜上的书,我才会恍然大悟:“哦,对了。”更普遍地说:我无法完成项目的最常见原因,就是我忘了自己原本打算去做这件事。要解决这个问题,就需要将任务具体化:每当开始读一本书时,我会在 Todoist 上为它设置一个每日循环任务。循序渐进:这感觉有点丢人(什么样脑子坏掉的疯子才需要靠“微量”阅读短篇书来过渡到大部头?)但这确实管用。按页数对你的待读列表进行排序。阅读短篇书能为你提供一种自我认同的证据,证明你是一个能下定决心读书并坚持到底的人。这样一来,再去读那些五六百页甚至七百页的书时,就会觉得没那么令人生畏了。并行阅读:连续两个小时读同一本书几乎是不可能的。但同时读四本书,每本各读一个番茄钟,则完全可行,我大部分日子都是这么做的。碎片化:阅读是一种罕见的、能在任意极小的时间碎片里取得进展的活动。在火车上的几分钟就足够翻上几页。写代码之类的事情就做不到这点。你可以利用这一点:在日程表的间隙死区里塞满阅读。吃点蔬菜:我会读很多自己并不怎么喜欢的书,因为我认为它们在某些层面(文化、历史或其他方面)很重要。我认为这是件好事。如果你只读那些能立刻吸引你的书,你的阅读量会非常少,而且其中很大一部分不过是毫无营养的快餐读物。在内心真正接受“即使不喜欢也能把书读完”,能让你对缺乏动力免疫。这就像即使不想去,也依然坚持去健身房一样。如果你不知道读什么,可以看看我最喜欢的几本:《钻石时代》——《从第三世界到第一世界》——《太阳之洲》——《莫雷尔的发明》——《大理石悬崖》——《人类的重新发现》——《戈雷的撒旦》——《昨日的世界》。