泡沫笔记：第一卷 (付费版)Premium: Notes From The Bubble, Volume 1

过去几周漫长得令人难以置信，结果就是我原计划的 Hater's Guide 在本周所剩无几的时间里根本无法完成。这也是为什么我要开启一个长期连载系列——Notes From The Bubble——我将在这里深入探讨过去几周让我印象深刻的种种事件，以及它们对更宏大的科技生态系统意味着什么。在接下来的（几）周里，如果整合一个宏大叙事的时间比平时更长，这也将是我首选的表达方式。

在写下几十万字经过深入研究的“金融噩梦燃料”之后，我也觉得是时候来点更轻松的内容了。尽管科技行业坠入“货物崇拜”（cargo cultism）的泥潭已经到了极其严肃的地步，但当我们意识到大家已经彻底想不出什么超高速增长的点子时，笑看所有人都变得多么失态和滑稽，这一点真的很重要。每次你看到某些愚蠢、绝望、荒唐或脱离现实的事情时，要知道它们都是某种更大恐惧的症状——害怕 AI 并不是下一个大趋势，而所有的这一切，要么是为了拖延接受这一事实，要么是为了制造另一个炒作周期，好让我们能继续回避这个话题。

我知道这一切听起来有些武断，但看看科技行业目前的状况吧。Meta 正在打造一个 Polymarket 的竞品。Snap 推出了第三代根本没人想要的 AR 眼镜，我猜是为了和 Meta 的 AI 眼镜竞争，而那种眼镜似乎只有网红和那些理应被禁止进入公共洗手间的人才会戴。Microsoft 从偏爱 OpenAI 变成偏爱 Anthropic，接着又转向偏爱开源 LLMs，并大肆抨击任何一家公司能够控制整个 AI 生态系统的想法，却不知怎的忽略了一个事实：Microsoft 自己才是全球最大的 AI 基础设施提供商，也是这个行业得以存在的基石。Google 向电影制片厂 A24 投资了 7500 万美元，作为某种模糊不清的 AI 合作伙伴关系的一部分，而最终很可能根本搞不出什么名堂。

噢，而且你现在可以在电视上看 Instagram 了。

这就是现代科技行业：一系列东拼西凑的点子，被那些拥有庞大垄断地位的平庸之辈推向市场，而人才则被那些几十年来未曾体验过真正普通人生活的高管们扼杀。你能想象 Satya Nadella 或 Mark Zuckerberg 去五金店买东西吗？你觉得他们会用自动售货机吗？这些人上一次自己付账单是什么时候？除了股东价值和股票薪酬，他们何时担心过其他任何事情？你觉得 Sundar Pichai 到底多久才会真正使用一次 Google、Google Docs，或者其他任何被 Gemini 弹窗折磨的产品？

今天的通讯将是一篇较长篇幅的专栏文章，记录我对科技行业现状的一系列思考。

欢迎……来到 Notes From The Bubble。

当前科技行业一个比较令人恼火的问题是，这些从业者明明有能力解决一些实际问题，其中许多问题恰恰是由他们自己的产品造成的。Meta 屡次降低 Facebook 和 Instagram 的体验以提高用户参与度，如果不是因为这可能会让 Zuckerberg 损失哪怕一美元，他们本可以轻易扭转局面。Microsoft Word、Teams 以及 Office 套件中的几乎所有组件都极其臃肿，而且根据我与该公司内部人士的多次交流，他们拥有大量的人才，几秒钟就能解决这些问题。Google Search 现在烂透了（烂得就像在电风扇厂上班一样），因为 Sundar Pichai 和 Prabhakar Raghavan 为了增加用户的搜索次数而降低了搜索结果的质量，而 Google Home 则是历史上最丑陋、最令人费解的应用程序——如果 Pichai 除了业绩增长之外还能在乎点别的，这两个问题本可以轻松解决。

我知道，我知道，我是在老调重弹“腐烂经济”（Rot Economy）的论调，而这些疯子们唯一关心的就是增长，因为他们的客户被困住了，他们的商业帝国也岿然不动。

但这并不能改变一个事实：即使受众已经被他们完全拿捏，这些公司仍然需要找到继续增长的方法。每一个主要的科技平台都已经恶化到了为了提高参与度而在“惹恼用户”和“折磨用户”之间反复横跳的地步，这一事实表明，这些公司正在不择手段地从他们的产品中榨取一切，反过来说，这也意味着他们没有任何其他（或正当的）方法来赚取更多的钱。

你可能注意到了，我很少提及 Apple，因为尽管有无数文章批评它缺乏基础的“AI 战略”，但它主要还是专注于它一直以来的业务，比如销售受人欢迎的笔记本电脑、手机和平板电脑，以及构建一个服务层，这和它的其他产品一样，基本上还在做着几年前就在做的事。Vision Pro——自 Apple Watch 以来该公司打造新产品的首次尝试——遭遇了惨败，以至于其更薄、更轻的版本至少还要等两年才能面世。不过，我还是得给它点个赞，因为它没有像强推 Apple Intelligence 那样，把 Vision Pro 强塞给我们。

Apple 并不完美，但它至少意识到，它的品牌等同于“你被困在了我们的生态系统中，但至少在这里感觉还不错”。MacOS 和 iOS 在你搜索内容时不会出现广告，也不会预装一堆臃肿的软件，核心服务的工作方式基本与过去无异。我唯一的担忧是 Liquid Glass 简直糟糕透顶，而且所有人都在向即将上任的 CEO John Ternus 大喊大叫，要求他“用 AI 奠定自己的传奇”。Apple 的很大一部分价值来自于它能够抵御对炒作周期的跟风反应，如果这一点改变了，这家公司也会随之消亡。

旁注：我也想澄清一下，讨厌 Apple 的理由有成千上万。Apple Intelligence 是一款强加给数百万人的侵犯性产品。你 iPhone 上的设置菜单简直是一团糟。我绝对、绝对不想要 Apple TV 的弹窗，而它们默认开启这一事实简直是个耻辱。Vision Pro 之所以仓促上市，是因为 Tim Cook 在公司的最后几年不知道该做什么，这很可能导致该项目倒退了好几年。此外，还有一个事实是，Apple 在过去十年里对维修权抱有强烈的敌意，直到它（大概）意识到自己最终可能会被强制要求开放时才改变了路线。我可能喜欢它的产品，但这家公司经常把事情搞砸，它之所以能顺利过关，主要是因为它在昂贵且比 PC 更不易损坏的硬件上，运行着优于平均水平的软件。

它的另一个优势是年度升级周期和以产品为核心的现金流。Microsoft、Google、Meta 和 Amazon 从来都不是特别有创新精神的公司，这得益于它们庞大的垄断地位和被圈住的用户群，这意味着它们缺乏企业关注点或潜在的焦虑感来促使自己不断开发新事物。虽然 Apple 知道人们喜欢并会购买它的产品，从而能够推出可折叠的 iPhone 或其他某种新产品，但其他超大规模云服务商并没有真正在构建新事物，这也是它们不断失败的原因。虽然 Apple 依然是“腐烂互联网泡沫”（Rot Com Bubble）的受害者，但它至少是一家能够（至少在理论上）通过制造新的实体产品来赚取更多利润的公司，而且根据与公司内部人士的交流，其软硬件团队有动力去发明新玩意儿。

Microsoft、Google、Amazon 和 Meta 并不存在这样的机制。虽然 Microsoft 拥有 Surface 笔记本电脑，Google 拥有 Pixel 设备，但这两者给人的感觉就像是大型企业中的边缘项目，旨在将消费者和企业困在垄断的软件合同或平台中，而这些平台的价值会随着价格的上涨而不断下降。还有一种观点认为，由于这些公司（尤其是 Google）倾向于推出某个产品然后又将其抛弃，因此购买它们的产品或为其生态系统开发软件带有一定程度的风险，而这种风险在比如 Apple 身上是找不到的。

Microsoft 或 Google 的员工（这是我通过与他们的员工进行大量交流得出的结论）都不会被鼓励或支持去冒险，也不会被支持去打造真正与众不同或具有创新性的东西，除了 Google 的一位内部人士告诉我的一项孤注一掷的尝试：由于 AI agents 带来了沉重的计算成本，他们正拼命试图减少其服务消耗的 RAM。这些公司并没有认真对待未来，也不认为它们的帝国会有终结的一天。

不管怎么说，亚马逊非常擅长敷衍地尝试那些没人喜欢的破烂玩意儿，除了那些足够好看的 Amazon Prime 电视节目——我都觉得批准这些节目上线是个失误。在2017年到2021年间，亚马逊不知怎么地在 Alexa 和 Kindle 设备上亏损了250亿美元，这在很大程度上是因为它故意将价格定得很低，（错误地）认为客户会用它们买更多的东西，尽管对绝大多数人来说，任何语音激活的交互界面都极其糟糕。虽然 Kindle 可以说是过去20年里发布的最具影响力、最优秀的设备之一，但亚马逊存在的一个病态的讽刺是，向人们销售大量书籍已不足以支撑其超高速增长。

换言之，亚马逊唯一真正的业务线是 AWS 和亚马逊商店，而这两者都不是特别适合正向驱动的超高速增长。

接下来是 Meta，一家由一个无法被解雇的蠢货管理的巨型垃圾场公司。除了最初的平台之外，这家公司创造过的唯一好产品就是 Facebook Portal，这是一款设计精良、易于使用的视频会议工具，但在2022年被它砍掉了。除此之外，Meta 的整个历史就是搞砸的产品发布、还没发布就被砍掉的项目，以及在 AI 上砸下数十亿美元试图搞出……些什么东西。Meta 的 Ray-Bans 智能眼镜居然还没被停产，确实令人惊讶，这表明 Zuckerberg 一定非常喜欢它们，因为如果在公司的任何其他时期，它们早就像这些年来收购的众多随机应用一样死得透透的了。

Meta 的全部价值在于它能够继续将其被俘获的受众变现，就像 Google、Amazon 和 Microsoft 一样，这家公司的整体架构完全围绕这一商业模式建立。虽然 Meta 很乐意在其 Reality Lab 部门烧掉数十亿美元，但多个消息来源证实，实际上每一个想法都必须符合 Mark Zuckerberg 那些怪异且异想天开的标准，这意味着许多愚蠢的想法得到了孵化（比如由 Openclaw 驱动的吊坠），而其他想法则胎死腹中，这都是因为每一个 Meta 产品都必须为 Meta 整体的数据收集工作提供养料，并且绝不允许客户以任何理由离开其生态系统。

问题在于，Facebook 和 Instagram 的广告定向投放依赖这些数据茁壮成长，这意味着一切都必须进行优化，以喂养那个驱动其99%收入的“定向广告巨兽”。Meta 对数字广告的上瘾和依赖，使其无法想象一个不以此为主要收入来源的世界，这也导致它在构建新事物方面出奇地糟糕。Meta 拥有资本和人才来做一些真正有趣的事情——例如，Meta Ray-Ban Display 上的 EMG 腕带确实非常酷，尽管它源于一次收购——但这需要敢于冒险、具有探索精神且超越平台的思维方式，而 Zuckerberg 已经亲自将这种思维赶出了公司。

事实上，科技行业衰退的更大主题在于不愿改变。尽管购买所有这些 GPU 都打着“创新”的幌子，但大家基本上只是在重复过去的做法，只是规模更大了。Meta 加入 LLM 是希望人们能更多地使用 Facebook 和 Instagram，Google 和 Microsoft 加入 LLM 是希望能在现有产品上销售新功能，而 Google、Microsoft 和 Amazon 都希望通过购买大量 GPU 并制造无休止的炒作，来为他们的云服务创造更多收入，以此向市场展示增长。

虽然这些是极其冒险的财务决策，但它们也都是极其保守的产品决策。Microsoft、Google、Amazon 和 Meta 的产品与他们十年前销售的产品基本相同，只是实质上变得更糟了，在某些情况下甚至更贵。超大规模云厂商（Hyperscalers）在 2026 年的资本支出预计将高达 7650 亿美元，但他们却拒绝将资金投入到真正的研发中，除了花高价收购那些粗暴蠢货经营且每况愈下的 AI 公司，以及不断尝试却未能打造出“最受欢迎的大型语言模型”之外，他们所做的一切基本上只是为了巩固自身的垄断地位。

这是一笔巨款！想象一下，如果他们把钱花在其他任何事物上。你也许可以用这笔钱买下一些非常有趣的公司，甚至将其投入到招聘顶尖的硬件和软件人才中，然后给他们数十亿美元去打造下一个颠覆性产品。你甚至可以创建一个完整的 skunkworks（臭鼬工厂）组织，其唯一目的就是打造下一个 Google 或下一个 Facebook。

他们拥有足够的资金和人才去做几乎任何事情，但超大规模云厂商的思维却因华尔街几十年来对“不惜一切代价追求增长”思维的奖励而变得僵化。他们无力构建新事物，只能想办法在旧事物上向你收取更多费用，我相信，对于能从这些产品中榨取多少利润，我们已经快见底了。

等到 Google、Microsoft、Meta 和 Amazon 真正意识到自己的所作所为时，再想改变航向已经太迟了，他们也将错失将资金真正投入到有意义的研发中的那一点点仅存的窗口期。

但正如我一段时间以来一直暗示的那样，这是一个全行业的问题。

就目前而言，科技行业的存在（以及备受赞誉）是建立在几个核心产品永远不会停止增长的假设之上的：

实际上，每一只软件股的价值都依赖于这样一种理念：该软件公司将继续无限地增加收入，而这主要源于一种想法，即只要有足够的时间，它们就能成为下一个 Google、Meta、Microsoft 或 Amazon，或者至少朝着这个方向发展。如果人们不再相信每一家软件公司只要有足够的时间就能重走这些巨头之路，我认为市场评估科技公司价值的方式将发生根本性的改变。

有趣的是，这些公司都没有实质性的 AI 收入（除了 Anthropic 和 OpenAI 的计算支出）这一事实，对更广阔的市场来说其实并不重要，因为它们的核心业务仍在继续增长。

这将为它们招致一次极其惨痛的醒悟。

科技行业即将迎来的残酷现实（以及更严重的平台问题）

尚不清楚这将在何时发生，但一家或多家超大规模云服务商的主要业务线开始萎缩是不可避免的。任何单一理念能赚取的利润都是有上限的，即使该理念是字面意义上互联网上最受欢迎的网站，或是运行网络应用程序的事实标准平台。Meta 能向人们投放广告的方式就那么多，能收取的费用也就那么多；尽管 SaaSflation（即软件成本上升）的比率同比持续攀升，但“SaaS疲劳”也是切实存在的，企业已经厌倦了为多达100种不同的软件订阅付费，却又无法真正衡量其价值。

正如我一再指出的，投入在 AI 领域的所有资金，都是为了避免市场意识到这些公司不可能永远增长，而要让局势动荡，只需几个季度没有显著增长，或者出现一个显示正在下滑的季度就足够了。Meta 上一季度的财报显示其用户数量多年来首次出现下滑，尽管该公司将其归咎于伊朗切断了互联网接入，但华尔街依然担心该公司在资本支出（capex）上投入过多，不过由于 Meta 的广告平台仍在疯狂赚钱，所以市场保持相对平静。

问题在于，我不确定它赚钱的方式是否最符合道德。Meta 2024年有10%的收入来自诈骗，同年《Marketing Brew》报道称，由于该公司的广告平台定位错了人群群体或完全无视了支出指导方针，广告商遭受了“重大损失”。去年10月，《Business Insider》报道称 Meta 的 advantage+ 平台失控了，用 AI 生成的图像替换了表现最好的广告，例如在T恤品牌 True Classic 的案例中，它把针对30至45岁男性的广告换成了一张穿着抓绒衣坐在扶手椅上的老太太的图片。

我认为，Meta 是超大规模云服务商中最脆弱的一个。虽然当市场放缓时，Microsoft、Google 和 Amazon 也会受到冲击（我稍后会谈到），但它们拥有众多不同的业务部门（例如 Microsoft 的 Business & Productivity/Intelligent Cloud，或 Google 的 Google Cloud/Other Bets），从而有许多不同的机制来转移视线，掩盖哪些业务正在衰退，在这些部门中，坏消息可以被续签的合同和价格上涨所掩盖。

另一方面，Meta 只有两个业务部门：Family of Apps（包括 Facebook、Instagram、WhatsApp 和 Messenger）以及 Reality Labs（涉及 AR、VR 和元宇宙），并且它将收入分为“广告”和“其他收入”。正如我之前所说，Meta 很难通过涨价或销售商品及服务来凭空变出更多收入，这可能就是为什么它在阻止诈骗分子方面变得如此松懈，并且如此心甘情愿地去坑害那些几乎没有其他可行选择的广告客户。尽管它的收入仍在同比增长（除了2022年由于 Apple 在 iOS 上的 App Tracking Privacy 变更而经历了一段艰难的三个季度），但如果不创造一个全新的广告平台，它确实没有任何其他方法来实现进一步增长。

这就是为什么我认为——也许不是今年，也许也不是明年——Meta 将会成为第一家受挫的超大规模企业。它对数据和新平台的痴迷表明，它知道自己无法像传统企业那样依靠持续的订阅服务或硬件销售来运营，因为与它通过广告创造的那种极其丰厚的 80% 以上的利润率相比，这些业务的利润率显得相形见绌，毕竟 Google 的利润率低于 60%，Microsoft 略低于 69%，而 Amazon 在 50% 左右。

从很多方面来看，Meta 是自身成功及其通过收购 Instagram 和 WhatsApp 垄断社交媒体的受害者。这使其直到年收入远超 1000 亿美元之前，都不必去寻找替代业务线；而到了这个体量，如果没有像它在元宇宙项目上所遭遇的那种投资者审查，很难证明大规模投资的合理性。当广告业务似乎在毫无节制地增长时，这或许是说得通的；并且由于科技行业绝对没有任何人具备长远思考的能力，Meta 只能在奇怪的方向上做出突然且猛烈的举动，通过收购公司，指望能把它们拼凑成另一个平台。

Meta 的问题在于，打造另一个平台意味着要创造另一种使用计算机的范式。虽然据称 Threads 拥有 5 亿月活用户，但它仍然只是在基于文本的平台上投放更多广告，并且它是通过在 Instagram 上不断烦扰用户来提升其月活数据的。虽然 Evercore 表示相信 Threads 能为 Meta 带来约 110 亿美元的年收入，但很难看出它能在时机成熟时成为掩盖 Facebook 或 Instagram 衰退的增长引擎。虽然元宇宙是一个极其愚蠢的想法，但它是 Zuckerberg 创造未来所有人都会使用的东西的一次（愚蠢的）尝试，而它的失败是因为其主导设计者几十年来根本没有和办公室以外的人交流过。

然而，平台问题是所有科技巨头共同面临的问题。Amazon 打造了 Alexa，希望语音（和设备）能成为促使人们在 Amazon 上消费的新途径。Microsoft 收购了 Activision-Blizzard，试图将 Xbox Game Pass 发展成为其下一个订阅业务引擎，却完全没有算过这笔账看它到底能不能盈利。同样地，它进军 AR 和元宇宙各个领域的举动，名义上是为了寻找下一个销售 Microsoft 365 产品访问权的阵地，但就像 Meta 一样，Microsoft 高管团队里已经好几年没人跟普通人交流过了，这就是为什么他们会认为人们会想要使用“沉浸式元宇宙”版的 Microsoft Teams。还记得基于云的游戏平台 Google Stadia 吗？原因如出一辙。

大型科技公司的那些“宏大构想”是建立在一个完全臆想的人类模型之上的，这个模型中的人类只会根据大型科技公司的指令行事，而不是出于任何个人的意愿或需求。而且，每当他们碰巧想出一个可能有人喜欢的点子时，他们就会坚持让我们忍受其最糟糕的版本，还要我们给他们记上一功，仿佛他们真的打造出了我们实际想要的东西一样。

尽管理论上可能有人想身处一个通过逼真图像和环境来欺骗感官的完全沉浸式世界中，但这绝对不是当今的技术，甚至未来五十年内的技术所能实现的。一个能够预判并处理几乎所有任务的理论上的 AI 确实是个很棒的想法！但这并不是一个特别有深度或完整的构想，它也不会源自 Large Language Models，这一点从一开始就显而易见。

这也并不是人们对 AI 的真正期望或需求。人工智能的整套营销说辞都在强调它很聪明——它知道你是谁，你想要什么，以及在你需要之前就能预知你的需求。作为一种理念，AI 本应近乎隐形，不断带来惊喜与愉悦，然而 LLM 却需要不断地手把手引导和悉心呵护才能完成一些工作；而这些事如果交给人类来做，成本可能差不多，并且会做得更好。你必须正确地提示它们，正确地训练它们，使用合适的工具框架，并对这项旨在成为历史上最强大事物的技术设定合理的期望——这是一种需要不断进行人工干预和监控，以确保它不会做蠢事的自主智能。

人类也非常不善于描述自己想要什么，而且他们表达需求的方式千差万别。那么多人说你“提示 LLM 的方式不对”，原因就在于语言是一个极其多变且混乱的交互界面，对于既没有思想也没有知识的“智能”去执行特定操作来说，这并不是一个特别好的界面。人们无法训练一个模型去完美地回应人类的每一次输入，事实上，要让它们对大多数输入做出得体的回应都相当困难，这就是为什么他们不得不在训练背后投入海量的训练数据和算力，仅仅是为了打造出一个可扩展的产品。

应用程序里提供可点击的按钮是有原因的！我们喜欢产品上有物理按键也是有原因的！我们喜欢确切地知道每次某个操作会带来什么结果，而自然语言作为交互界面发挥作用的唯一途径，就是它必须始终保持完美。Claude Code 和许多其他工具框架之所以充满了使用脚本运行的确定性内容，是因为 Anthropic（以及其他 AI 公司）必须不断努力去缓解底层技术带来的种种问题。

人们真正想要的是一个可以让他们含糊地说话或打字，然后就能奇迹般地知晓他们所有需求的玩意儿。围绕 AI 模型具有“品味”的所有空洞讨论，都是为了掩盖这些模型实际上有多么愚蠢，因为他们真正描述的其实是判断力、经验和天赋，这些东西不仅来自于对事物的认知，更来自于将你过往经历的一切，与促使你走到今天的先天基因因素相融合的能力。

所有这一切都是拼命想要绕开一个事实，那就是我们已经几乎没有新的交互界面可供开发了。我们拥有了几乎所有尺寸的屏幕，我们已经穷尽了触摸屏所能做的一切，桌面端和移动端界面都已经达到了我们所能期望的顶峰，尽管 VR 和 AR 可能很有趣，但其底层硬件还没有发展到值得为其专门构建界面的地步。

要想这两者中的任何一个能达到足以成为下一个 Windows、iOS、Google Search 或 Facebook 的普及规模，它们必须做到真正的隐形和无感——能够毫不费力地戴上或摘下，没有任何调整或尺寸问题，并且能“直接上手完美运行”，这是以往任何 AR 或 VR 产品都绝对做不到的。

Vision Pro 是让我最愿意认真对待此类设备的一次体验，哪怕仅仅是因为，当它正常运行时（这是一个起决定性作用的前提），它能将你周围的空间扩展成一个近乎无限的桌面。我可以把邮件、iMessages、Signal 和所有其他应用环绕在身边，还可以在感觉足有 100 英寸的屏幕上看视频，一切都极其出色！当然，除了它出故障的时候——而只要我的头稍微动一下，或者额头上哪怕出一点点汗，它通常就会出问题。

问题在于，尽管在极短的体验时间内令人惊艳，但 Vision Pro 显然早出现了十年甚至更久。这种体验要么完全不需要可穿戴界面，要么使用门槛极低，以至于任何体型、年龄和身材的人都能拿起来打开，然后它就像变魔术一样出现在他们面前。Apple 和其他所有大型科技公司一样，在半成品的状态下就将其强推给消费者，并以为所有人都会照单全收，而当发现行不通时，又有些敷衍地耸耸肩放弃了。

Apple 似乎对此安之若素，而不是像 Microsoft、Google、Amazon 和 Meta 那样将其强加给所有人，这表明它对现有的商业模式和交互界面有着大得多的信心。Apple 清楚，它可以继续销售功能稳步提升的 iPhones、Macs 和 iPads，而人们也会不断回购，因为它们虽然昂贵但品质卓越，能够提供相应的质量保证。

我在其他公司身上看不到类似的情况。Amazon 之所以被容忍，是因为它易于使用且送货迅速，这意味着人们会忽略其令人毛骨悚然的劳工问题，以及充斥着山寨货和成千上万条虚假评论的混乱、臃肿的店面。Prime 和庞大的配送网络意味着人们永远不会离开 Amazon，只要人们继续以越来越高的价格购买商品，这就很好；但如果消费购买力发生任何波动，情况就不那么妙了。虽然 AWS 取得了令人难以置信的成功，但它也是一款成本多变且混乱的产品，人们之所以坚持使用它，更多是因为其基础设施的支撑和供应商锁定，而不是出于对产品本身的任何特殊喜爱。除了这些产品之外，Amazon 的体验是无法“扩展”的——人们不想用语音购物，也不想要一个叽叽喳喳的小机器人监视自己。

Google 的服务已经变得无处不在，实际上让人根本无法避开。像 Gmail 和 Google Docs 这样的服务——它们的崛起很大程度上要归功于微软产品当时的臃肿和难用！——确实足够好用，以至于让人离不开，哪怕 Gemini 的功能时不时会弹出来惹人恼火。许多人（包括我自己）之所以还在用 Google，只是因为已经用了几十年了。尽管 Google 曾经拥有类似 Apple 那种与高品质产品画等号的品牌形象，但最近任何设置过 Nest Cam 或恒温器的人都知道，今非昔比了。我们都意识到，将 Google “扩展”到我们生活的其他领域，通常意味着要使用另一个糟糕透顶的 Google 应用，或者是向一家骨子里厌恶其客户的公司交出更多数据。

然而，Google 面临的问题也是 Meta 所面临的——它们对消费者数据上瘾到了无可救药的地步，以至于根本无力打造那种通过向某人出售产品来换取金钱的服务。Apple 清楚，如果把客户坑得太惨，他们就会改用其他设备；但 Google 和 Meta 却毫无顾忌地让自家核心产品变得越来越难用，因为他们知道，客户只能默默忍受这种折磨，因为其他选择要么不存在，要么更加糟糕。

这种模式在行不通之前一直都很奏效。当你的整个业务就是一系列为广告目的而攫取消费者数据的不同手段时，你并没有与任何人建立真正的关系，你只是在和你为了投放广告而构建出的“用户幻影”建立关系。当这套模式运转时（现在依然在运转！），你的数据就是一座坚不可摧的堡垒，一条无法复制的护城河，并且随着每一次客户互动而不断加固；你设计各种体验的初衷是为了创造更多互动，从而获取更多数据，这使得最终用户在整个环节中反而成了可有可无的附属品。

同样，当你拥有垄断地位且业务仍在增长时，这套模式非常完美。你只需坐在那里，微调一下参数，把用户体验稍微做差一点，因为用户大多在“免费”使用你的服务，他们也不会跑到别处去用别的。你不需要费尽心机去留住他们，因为你提供的交易最划算，你拥有他们几十年来积累的所有数据，而且他们所有的朋友都在同一个平台上，所以留在原地是最省事的选择。

这一切都很美好，直到你需要开始从单个用户身上榨取更多利润。是的，你可以调整那些旋钮，你可以让通知变得更烦人，或者让用户体验变得更令人困惑，但这些做法远不能保证有效，而且在某些情况下，如果你变得过度以数据为导向，反而会产生适得其反的效果。

我给你举个例子。2017 年，Facebook 上的用户参与度已经开始下降，但并没有人注意到，因为公司只盯着“停留时长”，而且各个团队各自为战，用着各自晦涩的成功衡量标准，这些标准似乎没有一个能真正反映用户的参与程度。人们本以为这会让公司感到震惊，从而把产品做得更好，但结果却是转向所谓的“有意义的互动”，并且去开发——引用原话——“不再以朋友为中心”的产品。

同样，当你是一家连接到广告平台的数据收集公司时，这种模式非常奏效；但当你需要它发挥其他作用时，效果就极其糟糕。数据在精准定位人群并向他们展示内容方面确实非常有用，这意味着它对广告和基于推荐的系统非常有用，但在其他方面则用处不大。虽然人们可能会认为，所有这些数据能够打造出一个了解你一生的不可思议的助手，但这些公司从未推出过任何有用或可靠的助手，这让我相信，他们收集的数据除了我们可能会买什么以及我们喜欢什么网络内容之外，并不能告诉他们太多关于我们的信息。这些数据的存在不是为了服务我们，这使得当你需要用它来创造新东西，或者在 15 年甚至更长时间后首次将公司战略转向服务客户时，它变得毫无他妈的用处。

说这么多，其实都是为了引出一个更重要的观点：基于数据的广告定向平台和所有其他业务一样，最终都会放缓，而那些依赖这些平台的公司并没有做好充分准备来适应这种变化。Google 和 Meta 在 AI 领域的动作，让人感觉就像是一个酗酒且离异的父亲，在为被自己遗忘的孩子临时拼凑生日礼物。你……你喜欢 OpenClaw，对吧？我在新闻上听过。把那些你可能想读的东西变成一个糟糕的播客怎么样？你喜欢播客，不是吗？该死，呃，如果我给你买一台带有 AI 助手的笔记本电脑，而且你可以免费在线使用，你觉得怎样？为什么你还不高兴？

是的，是的，我知道 Google 拥有 Google Cloud，但它的规模只是 Microsoft Azure 和 Amazon Web Services 的一小部分，而且其大部分收入都来自于 Anthropic。

而且这不是什么新想法！也不是下一个大趋势！它只不过是换了个不同包装的同样的老套路，以类似的价格、类似的方式呈现出来罢了。

虽然 Microsoft 可能不像其他公司那样疯狂收集数据，但其处境同样黯淡，只有 Azure 和 Microsoft 365 表现抢眼，但说到底，这也是同样的套路，和其他所有东西一样有着有限的保质期。

当形势对这些公司不利时，他们几乎没有什么其他退路，而他们对 AI 的投资作为扭转局面的策略在任何形式或形态上都是说不通的，更不用说借此打造下一个万亿美元以上的收入来源了。LLMs 是建立在一个存在严重缺陷的技术之上的、存在严重缺陷的交互界面，被这些公司硬塞进他们能想到的任何角落；最重要的是，它们并没有带来有意义的收入，更不用说产生足以追平已支出的超过万亿美元资本支出的收入了。

要知道，问题不仅仅在于他们没有其他退路，而在于他们花费的金额如此巨大，以至于他们实际上必须复制他们那些庞大且光鲜的业务部门——可能还要复制好几次——或者至少在未来三年内让他们的收入翻番。

你无法永远用关于年化运行率的含糊说辞来掩盖这种问题，因为这些公司实际上并没有在构建其他任何东西。到底有什么看涨的理由呢？难道是指望 Microsoft 365、Google Search、Meta Ads 和 Amazon Web Services 永远以每年 20% 的速度增长下去吗？因为这根本不足以覆盖资本支出的成本；退一步讲，即使够，也意味着这些公司必须在接下来四年里想办法让业务规模切实翻番，而这绝不是靠微调和小幅涨价就能实现的。

如果我之前的表达还不够直白的话，大型科技公司之所以享有当前的估值，很大程度上是源于一种对永恒超高速增长的隐性信仰。Microsoft 目前的年收入约为 3180 亿美元，自 2022 年以来同比增长率约为 13.4%，这意味着要达到线性增长的预期，其收入到 2030 年需要达到 5260 亿美元……但问题是，如果按目前的趋势发展，它将至少投入 6000 亿美元的资本支出，这意味着 13.4% 的增长率简直少得可怜。

尽管这可能不会立刻发生，但大型科技公司正在把自己推入一个极具破坏性的去增长时代，因为在 AI 之后已经没有其他退路了，而且它们似乎并没有在为这一结局做准备。即使它们在未来三年里继续无休止地建设数据中心，并不断发表关于 AGI 的烦人言论，但显而易见的是，它们的“AI 收入”几乎完全是由 Anthropic 和 OpenAI 驱动的。除此之外，它们就只有那些强加在 Microsoft 365 或 Google Workspace 上、体验糟糕的 LLM 附加功能，这些功能顶多能创造几十亿美元的年收入，甚至连一个季度的资本支出都覆盖不了。

这些公司已经通过涨价来提振收入，并且可能会再尝试几次，但每次他们这么做时，你要明白这是因为他们已经无计可施了。大型科技公司对 AI 的痴迷，是它们思想近亲繁殖以及缺乏冒险精神和创新能力的铁证。Google、Amazon、Meta 和 Microsoft 所拥有的每一项创新或成功的产品品类，都是别人发明了某样东西，然后他们去收购、抄袭或在上面进行构建的结果。而且他们喜欢 AI 的另一个原因是，这让他们可以指着别人说：“对，那玩意儿会搞定所有苦活累活，让你搞清楚到底为什么要关心这个。”

当他们的财报连续几个季度都毫无亮点，并且像 Microsoft 365、AWS 或 Facebook 广告这样的重要业务板块出现放缓时，残酷的警钟就会敲响。他们很可能会编造一些关于“企业支出的季节性趋势”之类的职场黑话来掩盖真相，或许还会像互联网泡沫破灭时的公司那样，通过腾挪续订数据来硬凑出一个业绩亮眼的季度，但到了某个时刻，他们的业务正在衰退这一事实将变得无可忽视。

讽刺的是，得益于底层平台和被锁定的受众群体，这些业务可能依然会保持惊人的盈利能力。虽然竞争可能无法撼动超大规模云服务商，但时间必然会对其造成伤害，客户不满带来的熵增、SaaS 疲劳以及迫使人们做出艰难抉择的通胀也同样会。人们可能会直接放弃那些无法提供应有价值的合同，尤其是当这些合同由那些早已放弃取悦那群倒霉付款方的公司所推销时。

终局会是什么样子？

我知道，与平时的付费精品文章相比，今天这篇的基调要显得更轻松随性一些，但我想在最后探讨一个老生常谈的问题：“泡沫破裂时会是什么样子？”

作为一个非常招人烦的混蛋，我的答案是：这根本与 AI 无关。

AI 泡沫破裂的标志，将是超大规模企业（hyperscalers）停止在资本支出（capex）上砸入巨资。是的，是的，他们嘴上还会说在继续投资，但只要华尔街因为他们实行紧缩政策而给予回报，这个充满抄袭者的行业很可能就会去模仿那个获得最佳市场反应的公司。

缩减投资简直就是一场真正的“小林丸测试”（Kobayashi Maru，意指无解的困境）。

通过持续投资 AI 资本支出，超大规模企业将自己绑定在了获得更大回报的承诺上，到 2030 年这一回报可能高达数万亿美元，特别是考虑到像 Micron 这样的内存公司正利用这种数据中心资本支出需求作为借口，全面哄抬价格并将利润率提升至近 85%。只要华尔街依然足够轻信，相信超大规模企业多年来一直在建设的所有这些数据中心会奇迹般地转化为大型科技公司一直故作神秘而不愿透露的收入流，这种情况就依然能维持下去。

换句话说，超大规模企业已经砸下了一万亿美元，建了一堆半拉子 AI 数据中心，而推迟展示实际投资回报的唯一方法就是继续砸钱，因为砸钱能让华尔街相信任何收入增长都归功于 AI。

他们面临的问题是，华尔街在等待某种投资回报时正变得越发不耐烦——但还没有开始强硬索求！目前，市场暂且相信超大规模企业，认为我们仍处于“投资阶段”，而一旦“投资阶段”结束，人们就会开始追问“那些该死的钱到底去哪了，以及他们为什么要这么花。”

如果他们继续走下去，就必须开始投入比以往多得多的资金，因为得益于内存短缺和价格欺诈，NVIDIA 的 GPU 及相关服务器现在要昂贵得多，而且由于供应链和人才短缺，建设成本也在不断上升。这是一场死亡行军，持续得越久就越痛苦；而随着市场等待切实的回报，在考虑到这些资本支出的情况下，所需的回报规模也会变得越来越大。

因此，AI 泡沫的“破裂”很可能是一场更为缓慢的崩盘，其导火索是第一个超大规模企业认输服软。这不会是任何大型公司破产倒闭的局面，而是他们将不得不承认自己搞砸了，即使他们只能拐弯抹角地承认。

而资本支出的缩减将对估值飙升的半导体公司产生显而易见且痛苦的影响。Micron、SK Hynix 和三星（Samsung）之所以能实现创纪录的增长，并不是因为有人从 AI 中看到了实际价值，而是因为江郎才尽的超大规模企业引发了投机性资产泡沫，以及全球各种实体试图照搬那些由管理顾问掌控的公司所推行的注定失败的策略。

各家内存厂商哄抬价格是为了趁行情好大捞一笔。如果他们稍微明智一点，就会适度控制自身的资本支出计划，以避免在炒作驱动的订单被取消时引发“牛鞭效应”。如果他们表现得好像这个繁荣时代永远不会结束，那后果将介于极其糟糕和灾难性之间，这正是我为何对美光加速资本支出尤为担忧的原因，其支出预计将从第一季度的 29 亿美元猛增至 2026 年第四季度的 100 亿美元，增长两倍。

一旦订单减少，各种半导体股票股价的暴涨便会崩盘，不过如果超大规模云服务商削减资本支出，崩盘可能会来得更早一些，这对于 NVIDIA、Broadcom 以及基本上所有其他相关交易方来说都是一样的。

当这还只是一个投机性股市泡沫时，情况就已经很危险了；而如今，这些公司正将自身的未来押注在 AI 资本支出的持续投入上，例如 Broadcom 就为 Anthropic 价值 350 亿美元的 TPU 交易中的 300 亿美元提供了担保。

仅仅让 AI 成为部分人使用的常规技术是远远不够的。半导体行业要求这种支出必须是永久且不断增长的，而唯一能负担得起这种消耗的，只有那些自由现金流和创意都即将枯竭的超大规模企业。

当这场资本支出狂欢戛然而止时，泡沫就会破裂。首先是削减支出，然后是再次削减，最后演变成全面的支出下滑。虽然超大规模企业可能会更早采取行动，但我们首先会从某家半导体公司的财务文件或取消订单的传闻中看到这种迹象，情况严重到他们必须在媒体抢先报道之前就主动告知投资者。

OpenAI 和 Anthropic 的持续增长还需要数据中心容量不断扩大，因为除了消耗更多的 GPU 之外，他们根本没有其他的增长计划。他们能够生存下去并获得资金，靠的也是外界认为他们会永远增长下去的信念，这意味着任何资本支出的削减对他们来说都是致命的，因为削减资本支出也很可能意味着他们当前规模的资金补贴将宣告终结。

我相信在泡沫破裂后，我们会看到 AI 产品被纷纷封存，且由最先削减支出的那家开始打第一枪。这会是一场向更廉价模型的转移，接着是某些产品为了“收紧业务重点”而被淘汰，随后可能会出现一些价格上涨和 SKU 停售，并且他们会越来越少地谈论将 AI 作为其核心业务。

但实际上，AI 泡沫最大的看头将是泡沫破裂后的余波，或者换种说法，就是几乎没有什么可期待的。科技股将出现明显的、残酷的暴跌，其惨烈程度是自 Dot Com Bubble 以来前所未见的，再加上社交媒体交易狂热在火上浇油，将导致毫无准备面对真正审视的科技行业出现大规模动荡。

即使 OpenAI 和 Anthropic 上市，也阻止不了泡沫的破裂，甚至如果他们能撑到发布第二或第三份财报，反而还会加速崩盘。当情况恶化、人们开始质疑巨额资本支出的合理性时，这两家庞大的 AI 公司也将面临同样的审视。这两家公司的 CEO 自创立公司以来基本上要风得风、要雨得雨，连他们的每一句蠢话都会被捧上天，这使得他们在泡沫破裂所引发的这种危机面前，变得笨嘴拙舌且无能为力。

但真正让我感到恐惧的，不是泡沫破裂，也不是科技股大跌，而是随之而来的余波。在互联网泡沫之后，当时仍有许多事物正在酝酿——Google 的 IPO、Amazon Web Services、PayPal、Skype，甚至是 Facebook——它们让人们对未来充满期待，也让人们有理由继续看好科技行业。

在当今这个时代，获得最多融资的公司往往是那些善于讨好投资者、在 Twitter 上长袖善舞的公司；而为它们提供资金的，是日益保守且封闭的风险投资家群体，这些投资人早已不知道该如何投资未来。缔造了当今那些最大科技公司的早期生态系统已不复存在，取而代之的是一群故作叛逆的谄媚者，他们只想竭力维护行将就木的现状。

互联网早期的创造力与精神已经消亡，而那些将其孕育成如今这般模样的机制，不仅早已过时，而且被搞得一团糟。

总而言之，我认为 AI 泡沫会引发一个更大泡沫的破裂——那就是科技行业本身的泡沫。

尽管这听起来很可怕，而且对许多参与者来说很可能确实是一场灾难，但我认为有必要来一场大洗牌，以清除那些只在乎数字增长而非创造未来的蠢货、管理顾问、人渣和败类。

再次感谢您阅读 Where’s Your Ed At Premium，并包容我写下这篇更为轻松、偏探索性的文章。我已经在着手撰写下一期 Hater’s Guide 了，这里给大家留个关于其内容的线索：

下周见。