返回 2026-07-01
💡 观点 / 杂谈

Pluralistic:Jo Walton的《Everybody's Perfect》Pluralistic: Jo Walton's "Everybody's Perfect" (30 Jun 2026)

pluralistic.net·2026-06-30

Cory Doctorow 高度评价 Jo Walton 的新作《Everybody's Perfect》,称其为一部具有神秘色彩的杰作。这部作品能带来强烈的沉浸感,让读者顿觉此前平淡无奇的生活宛如一场无聊的梦境。文章还简要提及了关于腐败现象、AI 公司实际利润低下等近期关注话题。此外,作者分享了即将在伦敦、爱丁堡、悉尼等地出席的活动安排及最新著作动态。

今日链接

  • 乔·沃尔顿的《Everybody's Perfect》:一部神秘而震撼人心的杰作,让你觉得在此之前自己平淡无奇的生活全是一场无聊的梦境。
  • 看看这个:令人愉悦的赏心乐事。
  • 客体永久性:腐败;AI 公司到底赚了多少钱(或者说少得可怜)?
  • 即将出席的活动:伦敦、爱丁堡、悉尼、墨尔本、布赖顿、伦敦、南本德。
  • 近期出席的活动:我去过的地方。
  • 最新著作:你们只管读,我只管写。
  • 即将出版的著作:正如我所说,我会继续写下去。
  • 版权页:其他所有内容。
  • 乔·沃尔顿的《Everybody's Perfect》(永久链接)

    乔·沃尔顿出了一本新书,名为《Everybody's Perfect》。既然这是乔·沃尔顿的小说,你事先就能断定关于它的三件事是成立的:

  • 它很优美;
  • 它很深刻;
  • 它与任何其他小说都不同,包括乔·沃尔顿的其他所有小说。
  • https://us.macmillan.com/books/9781250314055/everybodysperfect/

    不过,仅仅因为它不像乔·沃尔顿的任何其他小说,并不意味着它不能被清晰地归入沃尔顿作品的谱系之中,尤其是沃尔顿近期的小说,这些作品反映了她与杰出的小说家兼历史学家阿达·帕尔默(Ada Palmer)之间极具成果的深厚友谊与艺术合作关系:

    https://pluralistic.net/2022/02/10/monopoly-begets-monopoly/#terra-ignota

    沃尔顿的作品总是令人惊叹。我的意思是,每一本新的乔·沃尔顿小说都是我最喜欢的乔·沃尔顿小说……直到下一本乔·沃尔顿小说横空出世,将前作远远甩在身后。她的“小零钱”(small change)三部曲是一系列设定在英国向纳粹投降背景下的密室推理小说,今天看来,它比 20 年前读起来更具先见之明:

    https://memex.craphound.com/2006/06/20/farthing-heart-rending-alternate-history-about-british-reich-peace/

    《Among Others》——一本虚构的奇幻回忆录,讲述了伴随类型小说长大的故事——写得实在太好了,理应获得两项雨果奖:

    https://memex.craphound.com/2011/01/18/among-others-extraordinary-magic-story-of-science-fiction-as-a-toolkit-for-taking-apart-the-world/

    而《My Real Children》至今仍萦绕在我的心头。我当时在酒店房间里一口气读完了它,深受时差困扰,却被沃尔顿关于主人公在分叉宇宙中走向两条不同人生道路的叙述深深吸引,以至于彻夜未眠。到了早晨,房间里的纸巾、卫生纸和毛巾已经被我哭着一扫而空:

    https://memex.craphound.com/2014/05/20/jo-waltons-my-real-children-infinitely-wise-sad-and-uplifting-novel/

    后来迎来了沃尔顿的“帕尔默时期”,一切都变得更加美好。比如《哲学家国王》(Philosopher Kings)三部曲,这是一个极其搞笑、极具野心的故事,讲述了每一个曾梦想生活在柏拉图《理想国》中的人被带到一座岛屿上(与阿波罗、雅典娜和苏格拉底一起)进行这项实验,他们将一批从古代奴隶市场买来的孤儿抚养长大,培养成哲学王:

    https://memex.craphound.com/2015/01/13/jo-waltons-the-just-city/

    然后是《Lent》,一部极其细腻且引人共鸣的奇幻小说,讲述了疯狂的传教士和邪教领袖萨沃纳罗拉(Savonarola)的故事。他在历史上的主要遗产被“虚荣的篝火”以及与教皇的争斗所掩盖,而沃尔顿令人钦佩地将其挖掘出来作为小说素材,使得这部作品像任何间谍惊悚片一样惊险刺激:

    https://web.archive.org/web/20190516170659/https://www.latimes.com/books/la-ca-jc-review-jo-walton-lent-20190516-story.html

    现在登场的是《Everybody's Perfect》,这本书几乎完美地定义了一个文本与另一个文本“对话”究竟意味着什么。在这里,它对话的是阿达·帕尔默(Ada Palmer)的《Inventing the Renaissance》,这是一部令人惊叹的巨著,它不仅讲述了文艺复兴的故事,还讲述了这个故事本身的故事——从文艺复兴时期开始,人们利用、滥用、修正和重塑文艺复兴的各种方式。这本书会让你重新思考你对欧洲历史、当今世界以及历史本身概念的一切认知:

    https://www.adapalmer.com/publication/inventing-the-renaissance/

    帕尔默的《文艺复兴》后半部分是对同一事件的递归式重述,从15位不同历史人物的视角出发,既有著名的(米开朗基罗),也有臭名昭著的(卢克雷齐娅·波吉亚)。这是一种层叠交织的文本(feltschrift),在这些时刻上盘旋往复,揭示出它们的深度与矛盾。

    在结构上,《Everybody's Perfect》给人的感觉非常像《Inventing the Renaissance》的最后一部分。每一章都引入了一个新的视角人物,他们在一个更加非凡的城市——Serenissima——反思一系列非凡的事件。这是一座幽灵般的威尼斯,坐落于许多平行世界与众多平行人类版本的交汇处。

    在 Serenissima,太阳从未照耀过;它永远笼罩在雾中。如果有足够多的居民相信某件事是真的,它就会变成真的,因此岛屿、建筑甚至神明都是通过信念的力量召唤出来的。其必然的结果是,任何脱离这座城市视线的事物都可能消融在雾中。当你停好贡多拉时,你最好付钱找个街头顽童来看着它——不仅是为了防止它被偷走,更是为了防止它彻底蒸发。当两个人在 Serenissima 相遇时,他们会互致问候:“我看见你了。”如果你没有被看见,你可能就会消失。

    来自八个不同世界的八种不同版本的人类在 Serenissima 交汇。他们来自所有时代,有时也会前往所有时代。这里有来自我们世界的威尼斯人,几个世纪以来他们一直保守着 Serenissima 的秘密,同时又将其作为财富和军事优势的来源。但也有长着狗、猫和鸟头的种族,脸上镶嵌着半面罩的种族,甚至还有更奇特的种族。甚至有传言说存在第九个种族,他们可能存在,也可能不存在,没有人知道他们的特征,不过他们肯定很可怕(如果他们是真的话)(而且如果 Serenissima 的人们相信他们,他们难道不会变成真的吗?)。

    这部小说以一个异象开篇:Serenissima 将迎来一位总督。一个出身低微、虚弱而卑微的居民,一个因瘟疫而双目失明、半身瘫痪的乞丐,将与大海成婚,并为 Serenissima 交战的各方带来和平。这个预言是随后八个故事的原动力,我们将随之穿梭于 Serenissima 各个种族的一名代表的生活与地理环境中。

    沃尔顿唤醒了《Among Others》中如梦似幻的逻辑与魔力,在那里,对于某事物或许是魔法的直觉,你永远无法全然相信,也无法完全摒弃。她再现了《The Philosopher Kings》中那令人无尽着迷的哲学思辨。她唤起了《My Real Children》中那份温柔的爱、牺牲与苦涩的心碎。她还引入了帕尔默的“文艺复兴”,它被每一个爱上它的人和每一个出于自身狭隘原因而拒绝它的人不断地重塑,甚至那些大错特错的人,可能也有一点点道理。

    这是一部非凡的小说。它真的是一份礼物。它是如此错综复杂却又如此引人入胜,如此充满智慧却又如此简单纯粹。它不会让你觉得仿佛坠入梦境——它会让你觉得,你迄今为止经历过的一切才是一场梦,而你终于醒来了。

    嘿,看看这个(永久链接)

  • 直面人工智能的政治经济学:在追求问责制的过程中避开诱饵 https://dl.acm.org/doi/10.1145/3805689.3806739
  • 为什么华尔街还不害怕左翼 https://www.thebignewsletter.com/p/monopoly-round-up-why-wall-street
  • 在老旧硬件上运行 Linux:全面复兴指南 (2026) https://www.fosslinux.com/158206/linux-on-older-hardware-revival-guide.htm
  • Angine de Poitrine – 完整现场演出(KEXP 直播) https://www.youtube.com/watch?v=0Ssi-9wS1so
  • 美国仍在将美元武器化。只是没有针对伊朗而已 https://www.programmablemutter.com/p/the-us-is-still-weaponizing-dollars
  • 客体永久性(永久链接)

    #五年前 腐败 https://pluralistic.net/2021/06/30/based/#high-bidders

    #一年前 AI公司到底赚了多少钱(少得可怜)? https://pluralistic.net/2025/06/30/accounting-gaffs/#artificial-income

    即将出席的活动(永久链接)

  • 伦敦:Idler 闲人艺术节,7月11日 https://www.idler.co.uk/festival/
  • 爱丁堡国际图书节(与吉米·威尔士同台),8月17日 https://www.edbookfest.co.uk/events/the-front-list-cory-doctorow-and-jimmy-wales
  • 悉尼:危险思想节,8月23-24日 https://festivalofdangerousideas.com/cory-doctorow/
  • 墨尔本:在 Wheeler 中心探讨平台屎化(Enshittification),8月25日 https://www.wheelercentre.com/events-tickets/season-2026/cory-doctorow-enshittification
  • 布莱顿:与 Carole Cadwalladr 共话《AI 时代后的反向人马生活指南》(布莱顿圆顶剧场),9月8日 https://brightondome.org/whats-on/LSC-cory-doctorow-the-reverse-centaurs-guide-to-life-after-ai/
  • 伦敦:与 Riley Quinn 共话《AI 时代后的反向人马生活指南》(皮卡迪利福伊尔书店),9月9日 https://www.foyles.co.uk/events/enshittification-cory-doctorow-riley-quinn
  • 南本德:与科利·多克托罗共度的一晚(巴黎圣母院大学),10月6日 https://franco.nd.edu/events/2026/10/06/an-evening-with-cory-doctorow/
  • 近期出席的活动(永久链接)

  • Breaking Points 节目 https://www.youtube.com/watch?v=VJmUbkRqXeE
  • 人工智能让一切变得垃圾化(Slate 杂志) https://slate.com/podcasts/what-next-tbd/2026/06/cory-doctorow-thinks-a-i-is-overvalued-and-overrated-and-still-a-threat
  • 一个也许真能行得通的世界 https://aworldthatjustmightwork.com/2026/06/cory-doctorow-ai-use-it-dont-buy-the-hype-dont-feed-the-bubble/
  • “如何思考人工智能”(《现在就要民主!》) https://www.youtube.com/watch?v=OBUzl_IaWIw
  • 数据中心来了(ILSR) https://ilsr.org/articles/the-data-centers-are-coming-ep-6-closing-arguments/
  • 最新书籍(永久链接)

  • 《反向人马的 AI 指南》,一本关于如何成为更优秀的 AI 批评家的短篇书籍,Farrar, Straus and Giroux 出版,2026年6月 https://us.macmillan.com/books/9780374621568/thereversecentaursguidetolifeafterai/
  • 《Canny Valley》:我为 Pluralistic 创作的限量版拼贴画合集,自行出版,2025年9月 https://pluralistic.net/2025/09/04/illustrious/#chairman-bruce
  • 《Enshittification:为什么一切突然变糟以及如何应对》,Farrar, Straus and Giroux 出版,2025年10月7日 https://us.macmillan.com/books/9780374619329/enshittification/
  • 《Picks and Shovels》:《Red Team Blues》的续作,讲述个人电脑的英雄时代,Tor Books(美国)与 Head of Zeus(英国)出版,2025年2月 (https://us.macmillan.com/books/9781250865908/picksandshovels)。
  • 《The Bezzle》:《Red Team Blues》的续作,讲述监狱科技及其他诈骗行径,Tor Books(美国)与 Head of Zeus(英国)出版,2024年2月 (thebezzle.org)。
  • 《The Lost Cause》:一部关于气候紧急状态下充满希望的太阳庞克小说,Tor Books(美国)与 Head of Zeus(英国)出版,2023年11月 (http://lost-cause.org)。
  • 《The Internet Con》:一本关于互操作性和大型科技公司的非虚构作品,Verso 出版,2023年9月 (http://seizethemeansofcomputation.org)。Book Soup 提供签名版 (https://www.booksoup.com/book/9781804291245)。
  • 《Red Team Blues》:“一部引人入胜、令人欲罢不能的惊悚小说,让你在读完后比以往更了解这个世界的运作方式。” Tor Books 出版 http://redteamblues.com。
  • 《Chokepoint Capitalism: How to Beat Big Tech, Tame Big Content, and Get Artists Paid》(与 Rebecca Giblin 合著):讲述如何打破创意劳动市场的不公规则,Beacon Press/Scribe 出版,2022年 https://chokepointcapitalism.com
  • 即将出版的书籍 (固定链接)

  • 《The Post-American Internet》:在某种程度上是《Enshittification》的地缘政治续作,Farrar, Straus and Giroux 出版,2027年
  • 《Unauthorized Bread》:一部改编自我关于难民、烤面包机和 DRM 的中篇小说的初中生图像小说,FirstSecond 出版,2027年4月20日
  • 《Enshittification, Why Everything Suddenly Got Worse and What to Do About It》(图像小说版),Firstsecond 出版,2027年
  • 《The Memex Method》,Farrar, Straus and Giroux 出版,2027年
  • 版本说明 (固定链接)

    今日主要来源:

    正在创作:《The Post-American Internet》,《Enshittification》的续作,讲述既然特朗普已经毁了美国,我们其他人能拥有怎样的更美好世界。已完成第四稿。已提交给编辑。

  • 计划中:一篇关于自制胰岛素的《Little Brother》短篇小说
  • 本作品——不包括任何连载小说——采用知识共享署名 4.0(Creative Commons Attribution 4.0)许可。这意味着您可以以任何您喜欢的方式使用它,包括商业用途,前提是您将其归属于我(Cory Doctorow),并包含指向 pluralistic.net 的链接。

    https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

    引文和图像不包含在此许可内;它们基于版权的合理使用或其他例外情况,或基于单独的许可。请谨慎使用。

    如何获取 Pluralistic:

    博客(无广告、追踪或数据收集):

    Pluralistic.net

    时事通讯(无广告、追踪或数据收集):

    https://pluralistic.net/plura-list

    Mastodon(无广告、追踪或数据收集):

    https://mamot.fr/@pluralistic

    Bluesky(无广告,可能有追踪和数据收集):

    https://bsky.app/profile/doctorow.pluralistic.net

    Medium(无广告,有付费墙):

    https://doctorow.medium.com/

    Tumblr(大规模、无限制的第三方监控和广告):

    https://mostlysignssomeportents.tumblr.com/tagged/pluralistic

    “当生活给了你 SARS,你就把它做成撒尔沙(sarsaparilla)” -Joey "Accordion Guy" DeVilla

    请仔细阅读:阅读本段内容即表示您代表您的雇主同意,永久免除我因与您的雇主、其合作伙伴、许可方、代理人及受让人缔结的任何及所有未经协商的协议、许可、服务条款、拆封协议、点击协议、浏览协议、保密协议、不披露协议、竞业禁止协议以及可接受使用政策(以下统称“荒唐协议”)而产生的一切义务与弃权要求,且此项免除不影响我持续享有的各项权利与特权。您进一步声明,您已获得授权,有权代表您的雇主免除我受任何“荒唐协议”的约束。

    ISSN: 3066-764X

    需要完整排版与评论请前往来源站点阅读。