库比蒂诺的早晨再次弥漫着凝固汽油弹的气味★ Mornings in Cupertino Have the Aroma of Napalm Once Again

“看来你们有不同的政策”

Ben Thompson 在周二仅限订阅者的 Stratechery 更新中写道：

我收到了一封有趣的邮件，来自前 Apple 高管、Nest 创始人、曾接受过 Stratechery 采访的 Tony Fadell，这是他对昨天关于 Apple 起诉 OpenAI 的更新的回复（经许可发布）：“一如既往的好文章……这是 Apple 吓唬 Apple 员工——无论是前员工还是现员工——的典型策略。我听说这起诉讼是由 Apple 董事会推动的。Steve 曾威胁要起诉 Nest 挖走 80-100 名 Apple 员工。他给我打电话，大吼大叫了一阵，提出了各种指控。然后我说，‘Steve，留住人才是 Apple 的工作，不是我的。’他停止了咆哮，然后我们接着聊了聊各自的家庭和度假计划。我们继续招人……”这听起来很合理——就 Steve Jobs 这方面而言，John Gruber 在 Dithering 节目中提出了一个令人信服的观点，即这起诉讼很可能是由 John Ternus 展现出他内心的 Jobs 所推动的。

当然，Fadell 是对的，留住人才是 Apple 的职责。Mark Gurman 最近的报道表明，John Ternus 敏锐地意识到了这一点，至少在 Apple 工业设计团队方面是这样，该团队一直是 Apple 向 OpenAI 输送人才的招募通道的核心。（而且 Thompson 提到的 Dithering 那一期节目，正是我们本周开放免费收听的那期。）

在挖角问题上采取强硬手段已深深植根于 Apple 的 DNA 中。Steve Jobs 极其讨厌 Apple 员工被挖走。2005 年，他给 Adobe CEO Bruce Chizen 发了这封邮件：

发件人：Steve Jobs 收件人：Bruce Chizen 日期：2005年5月26日，星期四，上午9:36 主题：招聘 Bruce，Adobe 正在从 Apple 挖人。他们已经招走一个人了，而且还在给更多人打电话。我对我们的招聘人员有一项长期政策，即我们不从 Adobe 招人。看来你们有不同的政策。我们中必须有一方改变政策。请告诉我谁会改。Steve

在与 Jobs 进行了一次交涉后，Chizen 同意 Adobe 将改变其政策。

一个更具争议性的例子发生在 2007 年 8 月，当时 Jobs 给 Palm CEO Ed Colligan 发了一封邮件，内容如下：

发件人：Steve Jobs 收件人：Ed Colligan 日期：2007年8月26日，星期日，上午11:42 主题：转发：你的提议 Ed，这对 Apple 来说是无法接受的。这不仅仅是我们的员工决定加入 Palm 的问题。他们是在利用 Jon Rubenstein [sic] 和 Fred Anderson 提供的信息被积极挖走的，而且 Jon 还亲自参与了招募过程。我们必须尽一切努力阻止这件事。我相信当你听到“我们最终都会给律师付一大笔钱”时，你一定意识到了我们两家公司在财务资源上的不对称。顺便记录一下，当 Siemens 将其手机业务卖给 BenQ 时，他们并没有把核心专利卖给他们，而只是给了他们许可。他们卖给 BenQ 的那些专利并不怎么样。他们出售时我们自己看过了。我想你们感觉不同，所以买下了它们。我们根本不担心这些专利。我的建议是，在你做出最终决定之前，先看看我们的专利组合。Steve

这封邮件写得真好。信息密度很高。我最喜欢的部分不是“我相信你一定意识到了我们两家公司在财务资源上的不对称”，尽管那句话也不错。而是那句“我想你们感觉不同，所以买下了它们。”冷酷无情。

关于这些当事人的背景故事：

Colligan，当然，就是那位“PC 那帮人不可能搞明白这个。他们不可能就这么走进来。”的先生。他是个商业人士，认为在一个即将被产品人接管的行业里，产品人无关紧要。有点像 Steve Ballmer，但没有他的魅力，而且是在一家小得多的公司里。

Jon Rubinstein1 曾是 Apple 的硬件工程高管，在 Steve Jobs 回归后的复兴时期负责 Mac 硬件，随后于 2004 年转而负责新成立的 iPod 部门。（Mac 硬件随后由一位当时还鲜为人知的运营高管接管，公告中称其为“Timothy Cook”。）Rubinstein 于 2006 年初离开 Apple，理由是身心俱疲。2 他的离职在六个月前就已宣布，同时 Cook 被提升为 COO。到 2007 年，Rubinstein 通过 Elevation Partners 这家投资公司参与了 Palm 的事务，该公司收购了 Palm 25% 的股份。他在 2009 年成为 Palm 的 CEO，试图扭转局面，然后在 HP 收购了 Palm 的“尸体”以为它还活着之后，在 HP 浪费了几年时间担任高管。

Fred Anderson 从 1996 年 3 月（NeXT 重聚前近一年）到 2004 年 6 月担任 Apple 的 CFO——那是令人提心吊胆、有时濒临破产的转型期。Anderson 为 Steve Jobs 任内的股票期权倒签丑闻承担了责任（也许并不公平），离开 Apple 后，在与 SEC 的和解中支付了 350 万美元的罚款。不用说，在 2007 年夏天，Anderson 和 Apple 之间积怨已深。离开 Apple 后，Anderson 是 Elevation Partners 的联合创始人，并招募了 Rubinstein 加入。

积怨已深。一些前 Apple 高管组建了一支由前 Apple 工程师和设计师组成的团队，以对抗 iPhone。历史不会重演，但常常押韵。

如果你不仅觉得这听起来很熟悉，还觉得这些邮件听起来违法，那你可能还记得，2015 年，Apple（连同 Google、Adobe、Intel 等公司）支付了总计 4.15 亿美元的罚款，以和解一桩集体反挖角诉讼。他们达成和解并不意味着他们后悔采取强硬手段。规则只被那些害怕惩罚的人遵守。

Jobs 喜欢战斗，也不怕发脾气。Tim Cook 脾气火爆，神经如钢铁，但可以说他只在公开场合发过一次火。我不认为他喜欢争斗。他是外交官，不是将军。我怀疑并不存在 Cook 发给竞争对手 CEO 的、Jobs 式冷酷威胁邮件的未发现批次。

Steve Jobs 常被引用的临别赠言给 Tim Cook 是：“不要问我会怎么做。只做正确的事。”Cook 在很大程度上遵循了这一信条。但也许——只是也许——他把这条建议铭记在心，有时会刻意以 Jobs 不会采取的方式引导公司，仅仅是为了以不同的方式引导。我觉得 John Ternus 更像是那种“嘿，Steve 在这里会怎么做？”的人。

一方面，这起诉讼对 Apple 来说形象不佳。人们可能会认为 Apple 觉得他们的员工没有离开并与他们竞争的自由。另一方面，Apple 可以用一剂 Steve Jobs 式的“我们对抗全世界”的态度来提振士气。发动战争可能是错的，但在受到攻击后结束战争永远没错。

Steve Jobs 会如何处理这个 OpenAI 局面？他会开战。3

“这对 Apple 来说不可接受”

Macintosh GUI 的早期历史大致是这样的：当 Macintosh 在 1984 年首次亮相时，它并没有像 Apple 希望的那样一炮而红。（那也是 Steve Jobs 被赶出公司的时候。）但到了 1980 年代末，它开始流行起来，尤其是在设计和桌面出版等市场。它是当时市面上唯一的 GUI 选择——命令行 DOS PC 虽然流行，但 Windows 1.0 简陋得令人难以置信，而 Windows 2 也没好到哪去。Apple 坚信 WIMP GUI 是计算的未来，而且由于 Macintosh 是当时市场上唯一可靠的 GUI，Apple 掌握着计算的未来。他们只说对了一件事。因为随后 Windows 3 出现了，它依然很糟糕——依然丑陋，设计依然糟糕，在 UI 的优雅度和操作词汇方面与 Mac 相比依然受到严重限制——但是，它没那么糟糕了。它算不上好，但对于企业 IT 市场来说已经足够好了，而当时正是企业 IT 市场在推动整个行业的发展。

在 1990 年代初，John Sculley 提起并推动了针对 Microsoft 臭名昭著的“外观与感觉”诉讼。距离 Windows 95 发布仅剩一年——这款系统至少看起来相当不错——Apple 的回应却是在法庭上试图争辩，称他们拥有 GUI 和桌面隐喻这些概念本身的版权和专利权。法庭让 Apple 惨败而归。Apple 很快发现自己距离破产只有 90 天，急需一个新的现代操作系统，而事实证明他们自己根本无力打造。Windows 95 发布时备受期待，以至于顾客在零售店外彻夜排队，只为在发售当天早上买到它。

那场诉讼是 Apple 整个历史上的最低谷。它不仅语无伦次，更糟糕的是，显得可悲。说它语无伦次，是因为 Apple 一方面在营销中宣称 Mac 依然远胜于 Windows（“C:\ONGRTLNS.W95”），另一方面又在法庭上辩称 Windows 是逐个功能照抄的克隆品。这两者不可能同时成立。我认为前者是事实——Mac 在许多方面依然更胜一筹——但事实胜于雄辩，Apple 的实际行动是起诉 Microsoft 并败诉。说它可悲，是因为你知道谁会输吗？输家。

面对 Windows 的竞争威胁，正确的回应不是徒劳地试图争辩 Windows 不应该被允许存在。而是要让 Macintosh 比现在好得多——注入大量创新且疯狂的优秀特质——让顾客愿意彻夜排队购买 Mac 软件（并观看 Apple 的主题演讲）。Microsoft 在 1995 年拥有而 Apple 无法企及的，是巨大的客户热情。这种热情买不来，也装不出来，只能靠争取。而且你绝对不可能用一场诉讼来阻止它。

赢得那种极其高涨的消费者热情，正是 Steve Jobs 将 Apple 从急速下坠中拉回正轨的方式。这花了将近十年的时间。

当苹果上周宣布对 OpenAI 提起这项新诉讼时，我起初在想，这是否带有一点 1994 年那场“外观与感觉”败诉者的绝望气息。苹果的立场难道是，阻止人才流失到 OpenAI 的唯一途径就是上法庭吗？仔细考虑后，我认为并非如此。首先，这并非语无伦次。苹果关于其产品或自身作为一家公司的言论，与这起诉讼之间并不存在矛盾。他们只是在说：“去你的，你们这些该死的叛徒。你们想惹我们？我们就惹你们。”当你去捅一只熊——而且是捅了 400 次——你最好做好准备，这只熊迟早会做出反应。

此外，虽然苹果同一时间只能有一位 CEO，而且在 9 月 1 日之前这位 CEO 仍然是 Tim Cook，但 John Ternus 绝对不可能不完全赞成这起诉讼。Cook 已经竭尽全力为 Ternus 留下一个干净的局面。如果 Ternus 不是完全支持，在 Ternus 掌舵前六周提起这项诉讼将是极其疯狂的。

我并不是说这对苹果来说是个好形象。我当然不对案件本身的是非曲直做评判，OpenAI 尚未对此作出法律回应。但这与我们在 Tim Cook 时代看到的反应截然不同，且情绪化得多。Steve Jobs 当初发给 Adobe、Palm 和 Google的那些反挖角邮件对苹果的形象也不好。但这并不意味着它们对苹果不利。形象不佳有时反而是件好事。激情是强大的，其本身就具有启发性。这是一起由激情驱动的诉讼。我看到一些评论员猜测，鉴于 OpenAI 已经每天都在大量烧钱，他们肯定会向库比蒂诺撒一些钱，直接和解了事。但苹果不需要钱。我认为这是一起 OpenAI 无法和解的诉讼，因为除非 OpenAI 解散其整个硬件部门，否则苹果不会接受任何和解。

苹果在诉状中声称，他们已经记录在案的商业秘密欺诈行为“只是冰山一角”。如果苹果错了，而且 OpenAI 是光明正大地招募，公平合理地雇佣了 400 名前苹果员工（或者即使只是大部分公平合理），那他们没什么好怕的，而 John Ternus 看起来就会像个心胸狭窄、嫉妒心强的小人，而且还是个无能之辈。然而，如果苹果是对的，那就一切皆有可能了。我之前说过，规则只对那些害怕惩罚的人起作用。但有些人从一开始就不考虑惩罚，因为他们认为规则不适用于自己。有时候他们会发现事实并非如此。

我并不是说 OpenAI 赢不了。我是说他们无法让苹果和解——至少在苹果通过证据开示程序确信整个冰山已经浮出水面之前是不可能的。在那之前，John Ternus 给 Sam Altman 的提议毫无意义——甚至连他希望 Altman 提出的游戏授权费都不如。